人體解剖（或一九零四年橫濱）

短髮、眼鏡、灰色的外套

黃昏時他總這樣走過

東京到橫濱，兩年零九個月

如今日語流利，脫口而出

光緒三十年，秋天已經來臨

雨水落在大海的兩岸

此岸，他學舶來的醫術

彼岸，酒館鼎沸，熱鬧如常

先生的解剖課如常。學生們

一個個進來，表情輕鬆

這課已開月餘，面對屍體

他不再會有最初的戰慄

燈光昏黃而純粹。教室裏

沒有窗子，晝夜不被察覺

福爾馬林氣味刺鼻

哦，今晚要用新的屍體

他走到自己的位置，拿出工具

默想講義的內容。偶然間

瞥見那死者的面孔

他認出她昔日的身份

那是他同鄉的同學，曾一起

乘船前往東京。他從未與她交談

只記得那時自己還留有辮子

黃昏時從目光中穿過

他記起她眼中的活的氣息

她熱愛時事、傳單、熱烈的口號

他並不知道後來的事情

不覺手中的工具已經掉落

2013.11.19